Der künstlerisch begabte Edouard wurde im Krieg im Gesicht so schwer verletzt, dass er fortan nur noch maskiert und zurückgezogen in Paris lebt. Offiziell für tot erklärt, beginnt er genesend wieder zu zeichnen. Ein Wettbewerb bringt ihn überraschend wieder ins Licht der Öffentlichkeit, was die Geschichte, in der ein intriganter Offizier, Edouards Schwester, die schöne Pauline und die Waise Louise nicht unwichtige Rollen spielen, «etwas kompliziert» macht. Oder eben krimimässig spannend und das Herz berührend - ein spektakulär-poetisches Meisterwerk.